Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук ещё витает прохлада, но воздух уже наполнен тревожным ожиданием. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы и шутки, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. Никто из окружения поэта не осознаёт, что часы отсчитывают последние мгновения перед роковой встречей.
Присутствующие на месте дуэли друзья и знакомые Лермонтова сохраняют иллюзию, что противостояние закончится примирением. Они не замечают, как сгущается атмосфера неотвратимости, не видят в гладах секундантов тени грядущей трагедии. Кажется, сама природа затаила дыхание в предчувствии неизбежного.
